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Henry James — Okonom der Gefiihle

Befiehlt, wer zahlt?

Vor hundert Jahren, am 28. Februar 1916, starb der amerikanische Schriftsteller Henry James. Mit Scharfblick
und psychologischem Genie zeigte er auf, was das liebe Geld aus den Menschen machen kann.
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Analytiker einer Welt im Umbruch - der Schriftsteller Henry James, fotografiert um
1890. (Bild: The Granger Collection / Keystone)

Kleine Scheidegg, Juni 1869. Nicht nur das schimmernde Panorama von Eiger, Monch und Jungfrau verschligt
dem 26-jahrigen Henry James den Atem, sondern mehr noch das ungewohnte Bergwandern. «Wenn man hier
unterwegs ist, schwitzt man das Rhapsodische so ziemlich aus und hat keine Eloquenz mehr iibrig», berichtet er
seiner Familie in den Vereinigten Staaten. Aber auch finanziell droht dem jungen Mann die Luft auszugehen.
«Ich hore, dass Du es teuer findest dort», schreibt ihm seine Lieblingscousine, die aparte und eigenwillige Minny
Temple. «Wie viel Geld soll ich Dir schicken? Ich hab so viel. Schreibe mir, wenn Du Zeit hast. Denk daran, wie
sehr mich Deine Briefe freuen, & vergiss nicht, dass von all den Fiirsten & Fiirstinnen (nun ja, sozusagen), die
jetzt um Deine Gesellschaft buhlen, niemand Dich so lieb hat wie ich.» Einige Wochen spiter setzt Henrys
Mutter nach: «Nimm Dir die vollste Freiheit, geniesse, was immer Dein Geschmack und Deine Neigung
begehren, und wir versprechen von Herzen, fiir die Rechnung aufzukommen.»

Literarischer Schwerarbeiter

Auf fremde Kosten leben wollte Henry James allerdings nicht — im Gegenteil: Von Anfang an hatte er seine
literarische Karriere auf die Existenzsicherung ausgerichtet. Er bereiste Europa, dessen kulturellen Reichtum er
friih schitzen gelernt hatte, liess sich 1876 definitiv in England nieder und erschloss das Spannungsfeld
zwischen Alter und Neuer Welt als literarisches Neuland. Er verfasste Reiseberichte, Rezensionen, Monografien
und liess seine Erzdhlungen und Romane vor der Buchversffentlichung in literarischen Zeitschriften abdrucken.
Im Unterhaltungsangebot der damaligen Zeit hatten diese Publikationen einen betréichtlichen Stellenwert;
allerdings notigte das eintréigliche Medium den Autor auch zum Blick auf den Geschmack einer breiteren
Leserschaft — dazu, wie James herrlich bissig schreibt, «das Mass am grossen, platten Fuss des Publikums zu
nehmen». Zudem verpflichtete die Existenz als freier Schriftsteller zu einer Produktivitit, welche — der
imposante Umfang von James' (Euvre beweist es — diejenige eines reguliren Arbeitslebens weit hinter sich liess.




Henry James war ein literarischer Schwerarbeiter. Aber er aspirierte auch auf den Lebensstil der europiischen
«leisure class», in der er sich im Leben bewegte und deren fein gestaffelte Schichten er in vielen seiner Werke
erkundete. Er lebte komfortabel, aber nie mit der Unbekiimmertheit, die ihm ein solides Finanzpolster verschafft
hitte: Die Versuche etwa, sein Einkommen durch das Verfassen von Theaterstiicken oder durch eine grosse,
tiberarbeitete und kommentierte Werkedition zu festigen, scheiterten kliglich, und mit der wachsenden
Komplexitit seines Spitwerks brach auch die breite Leserschaft weg.

Die Bedeutung des Geldes — als erarbeitete Lebensgrundlage, als unverdientes Privileg, als Eichmass einer im
Umbruch befindlichen Gesellschaft — war dem Schriftsteller aufs Schirfste bewusst. Er zeichnet das européische
Milieu als eines, dessen moralische und materielle Werte briichig werden und durch die moderne biirgerliche
Gesellschaft, wie sie insbesondere das aufstrebende Amerika reprisentiert, akut infrage gestellt sind. Der
wichtigste Grund fiir Europas Erschépfung, so schreibt Robert Pippin in seiner Studie «Moral und Moderne: Die
Welt von Henry James», sei «ganz unsentimental: das Geld. Europa und das europdische System konnen sich,
historisch gesehen, einfach nicht linger selbst finanzieren, und auch die Kompromisse, die jetzt mit der
modernen, produzierenden Klasse notig sind, konnen ein Fortbestehen dieser Lebensweise in der Gesellschaft
nicht ldnger ermoglichen.»

Menschen als Marktwert

James zogerte nicht, auch das Gefiihlsleben seiner Figuren in den 6konomischen Nexus einzubinden. Drei seiner
bekanntesten Romane — «Portrait of a Lady» (1881), «The Wings of the Dove» (1903) und «The Golden Bowl»
(1904) — verhandeln Liebesbeziehungen vor diesem Hintergrund. In jedem dieser Werke gibt es ein Liebespaar,
das den europdischen Kulturkreis repréisentiert und dessen Beziehung an materiellen Beschrinkungen zu
scheitern droht oder bereits zerbrochen ist. In jedem tritt eine reiche junge Amerikanerin unwissentlich in diese
Konstellation, schliesst Freundschaft mit der Frau, verliebt sich in den Mann; diskret hintergangen oder
skrupellos manipuliert, erkennt sie zu spit das Geheimnis der Menschen, denen sie ihr Vertrauen schenkte. Und
in jedem dieser Werke dringt die Sprache des Geldes ins Menschen- oder Gesellschaftsbild ein: nur punktuell
zwar, doch mit entscheidender Aussagekraft.

Relativ linear scheint «The Wings of the Dove» (dt. «Die Fliigel der Taube») das skizzierte Handlungsmuster
umzusetzen. Milly Theale, die Heldin des Romans, ist — das deutet schon die klangliche Verwandtschaft der
Namen an — nach James' eingangs erwihnter Cousine Minny Temple modelliert. Mit ihr teilt sie nicht nur den
ererbten Wohlstand und den kiihnen, weltoffenen Geist: Wie Minny, die mit 24 Jahren an Tuberkulose starb,
wird auch Milly friih einer unheilbaren Krankheit zum Opfer fallen.

Die junge Frau im Roman weiss, was ihr Arzt meint, als er sie auffordert, sich iiber ihren Gesundheitszustand
keine Sorgen mehr zu machen und einfach zu leben: Es ist, implizit, das Todesurteil. Milly will leben, dennoch.
Sie, die «Taube» des Romans, reist nach Europa und begegnet in London ihrem weiblichen Widerpart, Kate
Croy; deren Nachname liegt im Englischen nur einen Buchstaben entfernt von dem eines Vogels, der eher
dunkle Assoziationen weckt. Kate, attraktiv und klug, aber mittellos, liebt den Reporter Merton Densher, dessen
magere Borse und bescheidener Status allerdings in keiner Weise den Erwartungen ihrer Familie entsprechen. So
treibt Kate ihren Geliebten an, sich um Millys Gunst zu bemiihen, woméglich gar die todkranke junge Frau zu
heiraten, um an ihr Geld zu kommen. Ein Plan, dessen Unappetitlichkeit Densher klar ist, dem er aber dennoch
Schritt fiir widerstrebenden Schritt nachkommt — bis Milly von der Intrige erfahrt und sich von ihm und vom
Leben abkehrt.

Das Szenario wirkt krass. James verleiht ihm Nuanciertheit, indem er es einerseits mit souverdn gerundeten
Charakteren besetzt und anderseits auch das naheliegende moralische Urteil suspendiert: Am Ende wird Kate —
deren Kalkiil sich zunehmend gegen sie wendet — vor den Augen des Lesers als die stirkere und innerlich
konsistentere Figur dastehen als der sympathische, aber riickgratlose Densher.

Vor allem aber zeigt Henry James seine schone Intrigantin in einem sozialen Kontext, der ihrem Vorgehen eine
Art perverser Plausibilitit gibt: Hier werden Menschen und Beziehungen wie Geldeswerte verhandelt und
eingesetzt. Fiir Kates Vater, der sein Vermdgen und seine Standesehre auf eine Art verspielt hat, iiber die man
nur hinter vorgehaltener Hand tuschelt, ist die attraktive Tochter «ein manifester Wert»; umgekehrt (und mit
wenig Grund) preist er sich ihr ebenfalls als «durchaus distinkter Wert» an.

Kates besser situierte Tante wiederum, die sich des Madchens annimmt, bedeutet Merton Densher
unmissverstindlich, dass sie Kate «wie eine Investition» habe schitzen lassen und sie nur an einen valablen



Bieter abgeben werde. Als solchen hat sie den farblosen Lord Mark im Auge, der allerdings vorerst ein
ungedeckter Check ist: «Sein Wert war seine Zukunft.» Kein Wunder, dass der geschéftstiichtige Charakter
dieser Dame — eine wiirzige Mischung aus Vulgaritiit und scharfer Intelligenz — sie in den Augen der Nichte zu
einer «Britannia des Marktplatzes» macht. Als Milly Zutritt zu dieser Gesellschaft findet, setzen sie Lord Mark
und Kate ungeniert iiber die vorherrschende Denkungsart ins Bild: «Niemand hier tut irgendwas umsonst», so
der Lord; und «Kate erklérte ihrer lauschenden Freundin: Jeder, der irgendetwas zu geben hatte — und das waren
zugegebenermassen nur sehr wenige —, handelte so hart wie moglich darum und strich allermindestens den
Gegenwert ein.»

Miinze ohne Pragung

In «Portrait of a Lady» (dt. «Portrit einer jungen Dame») entwirft James ein breiter gefdchertes und stirker
schattiertes Gesellschaftsbild. Isabel Archer, die Heldin, ist schon und selbstsicher, bildungs- und
erfahrungshungrig und sieht sich dank einem grossziigigen Legat unvermittelt im Besitz eines stattlichen
Vermogens; auch sie gilt als literarisches Nachbild von Minny Temple. Die junge Amerikanerin weist einen
Landsmann ab, der sie schon in Boston umwirbt; in England, wo sich ihr Onkel als Bankier etabliert hat, findet
sie sogleich zwei weitere Verehrer — den gediegenen Lord Warburton und, als still, weil ohne Hoffnung
Liebenden, ihren lungenkranken Cousin Ralph. Auch die Hand des Adligen schlégt die kiihne junge Frau zur
Verbliiffung aller aus; von ihrer neu gewonnenen Freundin Serena Merle sacht gelenkt, gerit sie stattdessen in
den Bann Gilbert Osmonds, eines seit langem in Italien lebenden und — im Gegensatz zu Isabels Onkel —
ginzlich europdisierten Amerikaners.

Der britische Literaturkritiker James Wood, ein hochst beschlagener Leser, taxiert Osmond als «den
furchterregendsten Charakter, den die Literatur hervorgebracht hat»; und Henry James setzt — mit sparsamen,
aber effektvoll nachhallenden Mitteln — eine motivische Klammer um diese Figur, die Schein und Sein ihres
Wesens in eine vielschichtige Geldmetapher fasst. Gleich bei Osmonds erstem Auftritt heisst es: «Er war eine
edle Goldmiinze, aber ohne Prigung oder Emblem, die sie zum gemeinen Zahlungsmittel gemacht hitte.» Ja,
Osmond liebt den Schein des Edlen, doch mit gemeinen Zahlungsmitteln ist er nicht gesegnet; er gibt sich als
Kulturmensch, der in kargen Verhiltnissen nobel lebt und weit iiber die Niederungen hinausblickt, wo sich der
gemeine Pobel tummelt. Seine Haltung verleiht ihm eine Aura, die Frauen blendet — nicht nur Isabel, sondern,
wie sich weisen wird, vor ihr auch Serena Merle, die seine Geliebte war und ihm ein uneheliches Kind geboren
hat.

Die Sorge um dieses Médchen, das unter Osmonds strenger Zucht aufwichst, ist der eigentliche Grund, warum
Madame Merle ihm die vermdgende und warmherzige Isabel Archer ins Garn treibt. Osmond aber, der sich nicht
nur Isabels Geld, sondern ihr gesamtes Wesen anzueignen hoffte, wird seine Gattin bis aufs Blut quéilen, sobald
sich bei ihr ein Quentchen eigener Wille zeigt; und er tut dies mit einer Strategie kalten psychischen Terrors, die
Edgar Allan Poe alle Ehre machen wiirde. Sein Beitrag zur Weltkultur beschrinkt sich unterdessen aufs
gelegentliche Verfertigen von «kleinen, merkwiirdigen, elaborierten» Aquarellen. Die letzte Szene, die Osmond
im Roman zu bestreiten hat, schligt motivisch den Bogen zuriick zur ersten: Er ist damit beschiftigt, den
kolorierten Stich einer antiken Miinze zu kopieren — ein kleinliches, unfruchtbares Tun. Ein stimmigeres Siegel
hitte James dem verdorrten, nur von fremden Leistungen zehrenden Geist dieser Figur nicht aufprigen konnen.

Die grausamste Volte des Romans jedoch besteht darin, dass Isabel das Vermdgen, das ihr Leben letztlich
zugrunde richtet, der verschwiegenen Liebe ihres Cousins verdankt: Ralph hat ihr die Hilfte seines Erbes
tiberschreiben lassen, um der jungen Frau ein Leben in Freiheit zu schenken. Stattdessen muss er mit ansehen,
wie sie sich der Eitelkeit und Tyrannei eines Mannes ausliefert, den er — im Gegensatz zu Isabel — auf den ersten
Blick als «sterilen Dilettanten» erkannt hat.

Milly und Isabel sind starke Personlichkeiten, die dennoch um ihres Geldes willen getiduscht und zu Fall
gebracht werden und am Ende nicht mehr als eine Art moralischen Pyrrhussieg erringen. In «The Golden Bowl»
verteilt James die Karten anders. Maggie Verver, die Heldin des Romans, hat weder Isabels Flamboyanz noch
Millys zu Herzen gehende Mischung aus Tragik und Courage; dennoch wird sie sich gegen scheinbar stirkere
Charaktere durchsetzen. Charlotte Stant, Maggies Freundin und weiblicher Widerpart, teilt zwar mit Madame
Merle die Weltgewandtheit und mit Kate Croy die markante Personlichkeit, doch spielt sie nicht die intrigante
Rolle, die diesen beiden zugeschrieben ist. Und schliesslich sind statt einem gleich zwei Ménner im Spiel.

Die Eroberung Europas



Maggie ist das einzige Kind eines verwitweten und schwerreichen amerikanischen Geschiftsmanns, der seinen
Lebensabend damit verbringt, in Europa Kunstschitze fiir das Museum zu sammeln, das er in seiner Heimatstadt
errichten will. Die junge Frau verliebt sich in einen italienischen Fiirsten aus geschichtsbefrachtetem, jedoch
finanziell ruiniertem Geschlecht. Sie heiratet ihn, ohne zu wissen, dass er zuvor eine Beziehung mit Charlotte
hatte, die an der Armut der beiden scheiterte. Auch Maggies Vater wird, von seiner besorgten Tochter zértlich
dazu gedriingt, nach einiger Zeit nochmals heiraten: niemand anderen als Charlotte, die sich innerlich noch
keineswegs von ihrem einstigen Geliebten gelost hat.

Was Henry James aus dieser Konstruktion entwickelt, ist eine Herausforderung auch fiir eingefleischte Verehrer
des Meisters. Gleichsam unter dem Mikroskop, mit fast schon quilerischer Langsamkeit, faltet er den Prozess
der Bewusstwerdung auf, der Maggie an die Wahrheit heranfiihrt. Dabei wird jedoch das Gefiihl der
Protagonistin, dass sie und ihr Vater die Opfer eines ungleich raffinierteren Paars seien, im Auge des Lesers von
Anfang an infrage gestellt. Hier tritt Amerika — auch — als selbstbewusste, von Anmassung nicht freie Macht auf,
welche die «Eroberung» der Alten Welt durchaus aktiv betreibt.

So hat Maggie dem Fiirsten — der genau wie Osmond einmal mit einer alten Goldmiinze verglichen wird — noch
vor der Hochzeit in schoner Unbefangenheit klargemacht, was Mr. Verver in ihm sieht: «<Sie sind ein Teil seiner
Sammlung>, hatte sie erklirt, <eines der Dinge, die nur hier in Europa zu haben sind. Sie sind eine Raritét. Etwas
Schones, etwas Wertvolles. Sie sind vielleicht nicht einmalig, aber immerhin so bemerkenswert und
hervorragend, dass es nur wenige gibt — Sie gehoren einer Klasse an, iiber die man alles weiss, Sie sind, was man
ein morceau de musée nennt.»>» Ein Kompliment, das, wiewohl nicht bose gemeint, mit Gift versetzt ist — und in
dem ein entscheidender Fehler lauert: Das Wissen tiber den Fiirsten wird Maggie sich erst noch erkdmpfen
miissen.

Wissen und Nichtwissen werden zum entscheidenden Faktor im folgenden Machtspiel. Maggie zwingt ihren
Gatten und Charlotte in einem beklemmenden psychologischen Ringen allmihlich in die Knie; als weitgehend
stiller, aber machtvoller Akteur steht Mr. Verver im Hintergrund des Geschehens, wobei Henry James die Potenz
dieses kleinen, éltlichen, unauffilligen Herrn raffinierterweise nur sichtbar macht, indem er sie auf der
Projektionsfliche von Maggies Vorstellungskraft spiegelt. Vor ihrem inneren Auge sieht Maggie einmal den
Vater seine Gattin an einem um ihren schonen Hals geschlungenen seidenen Strick fiihren: Die Szene leitet die
gespenstische Inszenierung von Charlottes Untergang ein.

Doch Maggies Triumph ist nicht komplett. Sie wird ihren Mann fiir sich gewinnen — den nicht minder geliebten
Vater allerdings opfern miissen. Und bemerkenswert ist das Bild, in das James ihren Sieg kleidet. Als die
Widersacherin aus dem Feld geschlagen ist, Maggie und der Fiirst sich in der zutiefst ambivalenten Schlussszene
neu begegnen, wird der Eros der Wiedervereinigung auf metaphorischer Ebene schndde umgemiinzt. Maggie
hitte meinen konnen, so heisst es, ihr Mann «strecke ihr den Geldbeutel entgegen, damit sie komme und ihn von
ihm empfange». Bitter ironisch riickt James hier die Machtverhiltnisse zwischen Alter und Neuer Welt ins
Gleichgewicht. Wenn das bankrotte Europa sich kaufen ldsst, so deutet er an, dann hat es allemal noch die
Mittel, die damit verbundene Kriankung heimzuzahlen.



